我向来忧心于时光流逝这种无力控制的天命。

先是读林清玄写的《和时间赛跑》，那年我三年级，刚到城里的小学读书，从离开家乡的那一刻起，就患上了名为思乡的病。夜深人静的时候，这种莫名的情感总是会攫住我小小的心脏，不能呼吸。每当下午放学的时候，我坐在电瓶车后座，看着太阳落下，金灿灿的晚霞萦绕天际线，我又感觉到那种情感在撕裂我的心。“所有时间里的事物，都永远不会回来了。你的昨天过去了，它就永远变成昨天，你再也不能回到昨天了……虽然明天还会有新的太阳，但永远不会有今天的太阳了。”我如此真切的感受到课文中那种不能对抗时间的悲伤，这种悲伤从离开家的某一天起就伴随着我，直到现在，我始终囿于其中，无法自拔。有时候是站在门口望着鸟雀归巢，有时候是听着动画片悲调的片尾曲，甚至在某些快乐的时刻，这种悲伤就悄无声息地来了。后来初中读朱自清先生写的《匆匆》，“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？”我又开始思考起来，觉得为什么时间一直向前呢。“洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。”作者写得如此之生动，完全是我心之所想，可惜，在课文中也没有给出答案，于是我继续和这种悲伤共处。后来又读作者《给俞平伯的信》“生活中的各种过程都有它独立的意义和价值——每一刹那有它的意义与价值！每一刹那在持续的时间里，有它相当的位置。”，由此稍有释怀。

新年又至。其实过去我们从不过元旦，所谓的阳历年。于我们而言，这只是千百万天中的一天，并无甚特别，只是代表着挂历要换了。每到这时大队都会给我家发慰问信，这是一个大幅彩印挂画，最上是和科技啊军事啊之类相关的照片，那年恰逢世博会，选的是东方之冠和复兴号的照片。中间是大大的三个红字“慰问信”。其下是年历，每个月的月历都很小，背底印着蓝色的月份数字。除去这些元素，四周有大片空白，对我来说这就是绝佳的画纸。我常常跪在长木椅上，攥着圆珠笔管，在上面画一些乱七八糟的，尤其有一段时间爱画猪。一个圆脑袋，两个尖耳朵，两点是眼睛，椭圆形猪鼻子不忘点上鼻孔，肥身子，w形猪蹄，最后是打圈猪尾。等过完这一年，挂历撤下来，大人就把它的所有权转交给我，让我在背面画画。这是多么好的纸，光滑的，而且像卡纸一样有硬度。后来我爱画场景画，画清明时节雨纷纷，很多的人，牧童，问路人，过路人，酒家……又后来我爱画透视房子，幻想以后住上这样的房子，有很多层，有很多个房间，要有花园，仍不满意，后来又画海陆两栖房车……那时还用一块钱一板的蓝色圆珠笔，过个几年就掉色了……

今年第一天，夜半无眠，翻看起相册来，看到挂历照片又想起这些事来，是以记之。人人都道新年快乐，也许只有我这样奇怪的人新年反倒忧虑罢了。当然，如朱自清先生所言，每一刹那有它的意义与价值，我要做的，是牢牢地抓住每一点每一滴，即使是已然汇入时间长河的那些，也要细细打捞起来，不要让它们白白流走，了然无痕。若您读到此处，谨祝您新年快乐，所爱常在。